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Juan de Arona, Romintico del Peru
Caballero de la Inteligencia
EL titulo de este ensayo exige una explicaci6n inicial. Creemos enel romanticismo de Juan de Arona, como en una categoria pri-
mordial que antecede a toda otra consideraci6n de escuela literaria
o de 6poca. Precisamente, por esta previa y absoluta condici6n, es
su figura tan esencial en el Peri. Simbolo o sintesis de un roman-
ticismo integral frente a nuestra realidad. Sus actitudes ante la vida,
ante si propio y ante la sociedad, descubren su dolor de humanidad
un poco desengafiada ante los hechos que lo rodean cercanamente,
pero de alucinado fervor cuando suefia con un mundo de mas amplios
horizontes.
Fue por ello, Juan de Arona, caballero de la Inteligencia, ge-
neroso dador de sus riquezas espirituales y paladin sin tacha de toda
empresa ideal. Dueio de una magnifica cultura humanista, se erige
a la manera de un ap6stol civil, trabajando en una cruzada que
-sabia demasiado- no iba a terminar nunca. De su empresa, y
de su noble entusiasmo por la tierra, dej6 abundantes ejecutorias.
Y porque tuvo una superioridad tan natural fue, tambien, odiado
por la mediania, que no alcanz6 a comprender su independencia sin
claudicaciones.
Juan de Arona, Juan sin tierra
A fines de mayo de 1839 nacia, de noble hogar, Pedro Paz
Soldan y Uninue. Hijo de Pedro Paz Soldan, recibia de su padre
el legado de una austera tradici6n intelectual. Nieto de Hip6lito
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Unanue por linea materna, convergian en' 1 las fuerzas de una in-
discutible aristocracia de pensamiento, sumadas a la muy pura pres-
tancia natural de las dos sangres.
Pudo el joven heredero ufanarse de tan afortunada situaci6n
en la vida, dej ndose levar sin esfuerzo por las comodidades de un
hogar brillante, y cultivando con alegre fervor los blasones de una
tradici6n familiar. Sin embargo, el joven escritor desdefia estas
frigiles posibilidades de su existencia y, atrabiliario pero tenaz en
su actitud humana, renuncia gallardamente a las ventajas que el des-
tino le ofrecia. No es negaci6n ni rechazo su renuncia, mas bien
es deseo intimo de exaltar, con nuevas fuerzas, el prestigio de su
apellido, ya no asidero o escal6n, sino pretexto de lucha y ufania.
Asi es como surge este Juan de Arona de todos sus libros,
que sintetiza en su leyenda una f6rmula de renunciamiento y de afir-
maci6n. Renunciamiento de privilegios de sangre que e1 no quiere
aprovechar; afirmaci6n del sentimiento de la naturaleza, como
paisaje y como raz6n humana, que normaria durante toda su vida
los movimientos de su voluntad. Nace en este instante, en las letras
peruanas, este personaje de nuestra costa, Juan de Arona, que lleva
en si el anonimato de todos los juanes del Peru, pero el intimo sabor
a terruiio, entre reseco y himedo, de nuestro litoral. A varias leguas
de Lima, isla de verdor entre oleajes de arena, surgen las tierras de
la vieja hacienda. Como en un apartamiento horaciano, Paz Soldn
discurre por la campifia entoldada, hermanindose con las plantas
y deletreando, en sus tonos multicolores, una sabia doctrina del Pe-
ri. Pronto, a Ia experiencia del campo de Cafiete y a la experiencia
libresca del Convictorio de San Carlos, unira una educaci6n cam-
biante y multiforme de viajero impenitente.
El padre intuye en los movimientos de este muchacho in-
quieto la necesidad de abrir, ante sus ojos, mis amplias y aireadas
perspectivas. Por eso autoriza el primer viaje del nio por la costa
peruana hasta Iquique, cuando el futuro poeta s61o contaba doce
afios de edad. El "sendero innumerable" se abre ante su curiosidad
rampante. Confronta costa y mar, tasa el tiempo que se consume
a medida que avanza el barco dibujando, intilmente, un f htil ca-
mino. En cambio, las huellas en su espiritu son mas profundas. Una
gula de viajar, que es amor de conocer, repite en su alma el eco de
las palabras de Gracian: "Condici6n tiene de linda la varia natu-
raleza, pues quiere ser atendida y celebrada. Imprimi6 por ello en
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nuestros animos una viva propensi6n a escudrifiar sus puntuales
efectos..." Una honda y densa necesidad de conocer todo lo cam-
biante y perennemente inedito de la naturaleza, lo impulsa a salir
del Peru, y en el afio de 1859 partia, ya en los albores de una ju-
ventud vigilante, hacia el viejo continente.
Tal deseo de expresarse y de comunicar sus impresiones inva-
di6 al adolescente, que las piginas de Memorias de un viajero pe-
ruano fueron, mas que trabajo literario, necesaria, sabia y espon-
tanea terapeutica de su espiritu. Ancha alegria invade su aventura.
Repite Ia impresi6n de dos aios antes, cuando hizo un viaje a Val-
paraiso y Santiago. Sin embargo, esta visita a Europa cobra nuevos
brillos en su imaginaci6n. Salido del Callao el 12 de abril, ilega a
Southampton el 19 de mayo. Conoce a Londres y corre a deslum-
brarse en Paris. Con rapidez turistica abandona la Ciudad Latina,
para dirigirse a tierras espafiolas. Estamos a mediados de junio:
primero Bilbao, en seguida Burgos, luego Valladolid y, por ultimo,
la capital madrileia. Todo el mes de agosto lo dedic6 a conocerla.
Abundantes y agudas notas de criollo observador se deslizan en
su diario. Se duele un poco del tipo de curiosidad que despierta el
americano: "En Espaia -cuenta- Americano es simplemente si-
n6nimo de Creso, y antes que simpatia, inspiramos curiosidad..."
Continia sus andanzas por la peninsula y se reintegra a Paris a fines
de 1859.
Casi dos afios permanece en la capital francesa dedicado, con
religioso entusiasmo, a sus estudios humanistas. Apenas alguna
escapada nocturna matizaba esta doctrina de museos y bibliotecas.
Entre diciembre de 1859 y septiembre de 1861, asiste a la Sorbona,
al Colegio de Francia, a estudiar Derecho, y sigue lecciones de His-
toria Natural en el Jardin de las Plantas. Dia a dia revisa los cli-
sicos y crece, robustece y amplia su sentiniiento de antigiiedad.
Conocedor del Griego y del Latin, comparte las emociones esteticas
de sus lecturas literarias con la aventura cientifica de sus hallazgos
filol6gicos. Y esa profunda entrafia campesina que le viene desde
sus afios mozos, se estructura y adorna con los conocimientos sis-
temiticos con que se enriquece infatigablemente. Y en esta lejania
de su tierra natal, es donde prospera y crece mis intensa su devo-
ci6n peruana. No por la patria chica mezquina y limitada, sino por
la gran patria que, con valentia y conocimiento, ansia reformar.
Su estada en Europa perfecciona, tambien, su innata facilidad para
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los idiomas. El ingles, el frances, el italiano, el alemin, el griego
mnoderno y aun el chino, fueron familiares para Juan de Arona, y
esta es otra de las cualidades de su talento multiple y privilegiado.
En septiembre de 1861 parte para Alemania. Viajero sin des-
canso, pronto se encontrara en Praga y, casi en seguida, en Viena.
Luego pasa a la capital de Hungria, la belleza de cuyas mujeres
le arranca un encendido elogio. Las tierras italianas reclaman su
atenci6n: Venecia, Padua, Mantua con la augusta sombra de Vir-
gilio. Luego de pasar por Genova, Pisa y Florencia, culmina su
peregrinaje en Roma. A continuaci6n, delectaciones morosas en
Pompeya y Herculano; viaje a Malta y, dias despues, las costas
africanas. Cuando Juan de Arona recorre a Alejandria, el Cairo,
Beirut y Suez, se da cuenta que los dias han pasado rapidamente,
y el mes de abril de 1862 marca su mano en el tiempo. Visita, toda-
via, a Chipre y Rodas y, a fines del mes, entra en Constantinopla.
z Un viaje bizantino? Quien sabe si un poco de esto. Pero el poeta
adquiere un tono universal y sus ademanes son, cada dia, mss agi-
les. Gasta los iltimos meses del aFio en retornar a los paisajes pre-
dilectos de Italia y Francia, y en 1863 llega al Peri. Contaba, a la
saz6n, menos de veinticinco afios; pero que recia y que integra
lucia su cultura, puesta desde ese instante al servicio de un Peru
que zaheria en la misma medida de su cariiio esencial.
De regreso a la patria, Arona se dirige hacia la hacienda que
habia servido para bautizarlo perdurablemente. Son afios de trabajo,
(le meditaci6n y de romance. La fuerte y dulce aventura del amor
llega a su existencia, y se enamora de la que o10 acompafiar como
esposa. El aiio de 1867 se casa con Cipriana Vallerriestra, y su
cariFio crece como una flor roja y extrafia que Ilena su coraz6n y
estremece su vida. Con los afios, los hijos le traen nuevas bellezas.
Tambien los afios le traerin una perdida irremediable. cuando en
1876 muere su esposa, dejando en su vida un vacio que no podr5
Ilenar jamas.
En tanto, alterna sus actividades de publicista con sus labores
en el Ministerio de Relaciones Exteriores, a cuyo cuerpo pertenece
desde 1872. Encargado de Negocios Interino en Chile, tiene que
afrontar los momentos trascendentales anteriores a la Guerra del
Pacifico. Concluida esta, continuar sus brillantes gestiones en
la Argentina y el Brasil, reintegrindose al Peru poco antes de la
muerte de su esposa. Su actividad era no s610o fecunda sino, tam-
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bien, miltiple. A Ruinas, ensayos poeticos publicados en Paris en
1863, habian seguido, entre otros libros, la traducci6n de las Gedr-
gicas de Virgilio (1867), simultanea a la aparici6n de sus c6lebres
Cuadros y episodios peruanos y a la primera de sus comedias, El
intrigante castigado. Los afios que corren entre el 69 y el 83, co-
rresponden a diversas producciones de genero lirico o dramatico.
El afio de 1884 significa la aparici6n de su Diccionario de perua-
nismos, largamente gestado, y la de su agudo libro satirico: Vivir
es defenderse. Dificultades de Basilio a travis de la vida limeia y
Diario de un Pensador, donde anotaba audaces pensamientos sobre
nuestra realidad, que le granjearon frecuentes ataques.
En los iltimos afios de su vida, alterna la publicaci6n de su
diario satirico El Chispazo y la. edici6n de Sonetos y chispazos
(1885), con la orientaci6n de su pluma hacia temas serios. Ya es
miembro correspondiente de la Real Academia Espafiola de la Len-
gua, y compone su "Canto a Lesseps" y "La venganza de la muerte",
con un poema elegiaco dedicado a la compafiera desaparecida. El
afio de Pdginas diplomdticas, y antes de su muerte, termina La
Linea de Chorrillos, pintoresco comentario a nuestros incipientes
balnearios.
Muere el 5 de enero de 1895, luego de haber cumplido genero-
samente el programa de su vida. Habia gozado mucho, sufrido hondo,
y luchado sin descanso. Con soberbia y sin claudicaciones dej6, so-
bre el perfil del tiempo, la figura del ciudadano a la manera antigua,
integro y fuerte, f rtil en la alegria y varonilmente rudo en la apre-
ciaci6n de los defectos que ambicionaba extirpar en esta patria de
anchas costas.
El sentido de la tierra
Fue desde muy joven, en sus afios de Europa, cuando Juan de
Arona sinti6 revivir, con fulgor triunfante, las matizadas visiones
de su tierra natal. Varios afios transcurridos durante su nifiez,
bajo el encanto rural de los valles de la costa peruana, habian mar-
cado un transparente sendero para su inspiraci6n. Fu, entre los
romanticos, por edad un poco posterior a ellos, quien con quinta-
esenciada sinceridad sinti6 el encanto de su tierra. Descubrir en
nuestra costa la belleza de sus poblados y sus campifias; buscarla,
infatigablemente, en tierras donde la neblina, la gartia o la arena
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ponen, con frecuencia, una pausa de desaliento, requiere fina y acon-
gojada sensibilidad. Sin el triunfante cromatismo de los paisajes
cordilleranos, nuestro litoral se desenvuelve en una teoria de medios
tonos. Pintura de silencios, de grandes vacios sobre el fondo de un
cielo muchas veces gris y pocas rutilante. Pequefia y suave geografia
de las lomas, arrebatindole al mar algo de su dominio sobre las
arenas fijas o viajeras. Clima tibio, donde la humedad ensefiorea
los minutos, y el espacio se adensa en cercania marina. Aqui los co-
lores se acallan y hay como un olvido de Dios, como lo recuerda el
propio poeta en uno de sus causticos sonetos:
Diz que Dios, al pasar la costa nuestra
-- "Quita all-" --- dijo-- y la pas6 de un tranco.
Y es por esta raz6n, pigina en blanco
de natura en la obra tan maestra.
iQu6 importa que, jamis, nube siniestra
borde de fuego de su cielo el flanco,
si la arena, el desierto y el barranco
del olvido de Dios dan triste muestra?
Africa es 6sta, sin camello y palma,
ni hay montes, rios, arboles, ni lagos
grandes azas, para elevar el alma.
Pobreza, desnudez, contornos vagos.
Y un bello clima, y una dulce calma
que dan la muerte entre embriaguez y halagos. 1
Concebia, Juan de Arona, la misi6n del artista con verdadera
austeridad: descubrir la belleza; agotar el contenido del paisaje en
todo resquicio o huella portadora de un mensaje divino. Sin es-
fuerzo, con suavidad ufana, el poeta ve desenvolverse la vida del li-
toral. Casi con acuciosidad de botinico, examina y hace el inven-
tario lirico de nuestra flora. Las plantas indigenas servirin de gala
para decorar muchos de sus versos; instantneas, algunos de ellos;
otros, discretos recuentos de nuestra riqueza floral.
Riva Agiiero, Jimenez Borja, y aun Garcia Calder6n, descubren
esta virtud descriptiva de Arona, que el primero reconoce de estirpe
latina. "El traductor de las Gedrgicas -dice Riva Agiiero- ha em-
pleado en estos cuadros y episodios, procedimientos descriptivos
esencialmente virgilianos, en ocasiones muy elegantes, que contrastan
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de curiosa manera con su realismo de pintura, con su genuino tono
criollo y con la multitud de provincialismos que esmaltan el lengua-
je."2 Y verdaderamente, si alguna objeci6n pudiera hacerse al
matiz de su inspiraci6n, seria la de haber puesto un barniz clasico
en su poesia que, importando una nota de recatada frialdad, detiene
un poco la emoci6n, que debi6 ser mas espontinea y fluyente.
Ya en Ruinas, libro publicado en 1863, Arona habia adelantado
fragmentos de lo que serian, cuatro afios despues, los Cuadros y
episodios peruanos. Desde su retiro de Paris, recuerda el paisaje
de Pachacamac junto al mar. Su visi6n es medida llena de pudor
ret6rico pero, tambien, de una grave ternura que le sirve de fondo:
Sereno el mar y transparente brilla,
mansas ruedan sus olas; a la orilla
avanza, llega: de nevada espuma
deja altos copos; se retira, vuelve,
con majestad sus olas desenvuelve.
Que era la hora aquella
en que el mar se serena y se reviste
de un azul mis profundo, y de un aspecto
mas solemne y mis triste...
Y al describir una de las madrugadas entre rosa y plomo,
en su rtistica estancia de la hacienda, da cauce a su criolla ironia, en-
vuelta en una t6nica virgiliana que sorprende con la suavidad de sus
colores:
Ya en los circunvecinos
corrales, como siempre, matutinos
aletean y cantan
los vigilantes gallos.
Alli no se conocen
de fortuna, ni edad, prerrogativas;
y. el pobre, el rico, el mozo,
el viejo con polainas y espolones
igualmente sultanes
a cuyos pies, ahorrindoles afanes
se doblega, se inclina
mansamente la timida gallina...
Insensiblemente esa falta de perspectiva que se aprecia en el
colorido local, ha de irse perdiendo. El poeta se reintegra a la pa-
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tria y a la tierra. Siente el hervor de la gleba fecunda, y el chasquido
de las ramas y de las hojas. Fuertes y tenues son los aromas de
las plantas indigenas. Esa nueva fragancia y los medios tonos
del crepisculo costefio, ingresarin en su poesia sin esfuerzo, como
una nueva curiosidad o una nueva maravilla. Dias anteriores a su
matrimonio, que el poeta los gasta en paseos largos y meditados
por los caprichosos senderos de la campifia. Entonces reclama un
lenguaje, no extranjero sino peruano, para su inspiraci6n:
Yo cantar6 con metro diferente
la verde alfombra del maiz naciente;
y del yucal dormido
el vago y apacible colorido.
El camotal y sus lucientes hojas
donde el rocio titilando brilla;
del riistico zapallo la amarilla
flor que a la planta del maiz alfombra...
Frecuentemente la descripci6n es alada y grcil:
De los parajes solitarios gala
i quien del aromo iguala
la vaguedad del natural donaire
cuando en la cima del collado erguido
con el ramaje horizontal tendido
nadar parece en la mitad del aire!...
A veces, piensa que nuestro paisaje costefio no deja de ser gris,
y lo confiesa, en breves pinceladas:
Con el polvo que lo viste
aqui el arbol mis lozano
arrastra el follaje cano,
y el campo mis fresco es triste
como la faz de un anciano...
Luego, completando su libro, intenta el paisaje animado. Cua-
dros costumbristas de nuestra costa, llenos de sabor campestre,
donde hasta el alimento lugarefio tiene una risuefia glosa:
Viva la chicha qute ensancha
los inimos apocados,
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y iviva la chomba ancha!
y iviva tambien la cancha
que es pan comido a pufiados!
Y cuando la costa amanece llena de sol, el poeta se liena de un
vibrante optimismo matinal:
Amable, tierna y risuefia
raya en el oriente el alba.
Risuefia porque promete
una de aquellas mafianas
(no raras en nuestro invierno)
en que estin las nubes altas,
y del campo los colores
con mas viveza resaltan..
Aqui podriamos hacer un templado parentesis en los Cua-
dros y episodios peruanos, para recordar otra pintura del poeta,
cuando la costa no descansa, sino en movimiento por milagro de
la naturaleza, fuga en complicadas teorias. Para quien haya tenido
que ver, alguna vez, con las abstrusas leyes de la Preceptiva Lite-
raria, no ha de extrafiar el interes que Juan de Arona puso al com-
poner "Los Medanos", poema pentasilabo aleg6rico-descriptivo.
No se escapa al mas tranquilo y confiado lector, que Juan de
Arona obedeci6, tanto al versitil capricho geogrifico de los meda-
nos, como a ese noble y santisimo deseo de vencer una dificultad
de versificaci6n. Hay tan alada metrica en las estrofillas, ya que no
estrofas de su poema, que la imaginaci6n cambia, rapidamente, de
lugar como los arenosos monticulos, en fuga alada sobre la costa
peruana, a veces con flexibilidades femeninas y, otras, con torvos,
peligrosos y cegadores espejismos.
Quien sabe si Juan de Arona crey6 ver en los medanos retrato
sin caricatura de mucho de este espiritu que se ha dado en llamar
criollo. Perspicaz y agudo como medano de la costa norte o sur,
tiene tambien confiadas superficies llenas de armonia, pero en un
movimiento perenne que le impide enraizarse en lo profundo. Dema-
siada agilidad de superficie, sin adentrarse todo lo necesario en la
entrafia misma de la tierra. Medano y no midula, como mimica tran-
sitoria y cambiante, pero llena de simpatia.
Juan de Arona veia los medanos como seres mitol6gicos, silfos
benignos que desarrollan una teoria cambiante. El imprescindible
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sentido humoristico de Arona, le hace tejer con sus ritmos a la
manera de un burlesque, que hoy hubieramos incorporado a cual-
quier bella sinfonia de color proyectada por Walt Disney:
Silfos y Nomos
viva el donaire
de los que somos
hijos del aire...
Medanos enemigos de los viajeros, contribuyen a extraviarlos
en los desiertos costefios:
Ay del que pisa
nuestro recinto
do se improvisa
el laberinto..
Y al final del poema, describe su anatomia en palabras liricas
de gran sugerencia:
Circulos haces
circulos eres
desde que naces
hasta que mueres.
Vientos te erigen.
Viento que zumba
junto a tu origen
te abre la tumba... 3
No pudo el poeta dotar de mejores pies sus medanos. Desli-
zandose sobre un, casi patinador, verso pentasilabo, los medanos
recorren la atenci6n del lector alegremente, frente a la gricil trans-
parencia del cristal del cielo, reflejando un mar de arena, a ratos
movedizo y a ratos tormentoso.
El poeta huranista
Nunca olvid6, Juan de Arona, los bellos dias de su permanencia
en la Sorbona. La amplia cultura, llena de grave seguridad, que
aureolaba sus escritos, provenia, en iltimo y definitivo termino, de
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esa privilegiada condici6n de su cultura humanista. Sus amplios
estudios clasicos dejaron en su alma un profundo respeto por los
frisos majestuosos de una antigiiedad que, para e1, no significaba
lejania, sino cercana eternidad. No por ejercicio, sino por gozo es-
tetico, lejos de toda vanidad o diletantismo fueron sus traduc-
clones.
La figura del poeta mantuano, lo seduce singularmente. Vir-
gilio, mago de la sugesti6n y sefior de sobria elegancia, surge ante
su vista como modelo de muy elevada y caballeresca inspiraci6n. Y
a el dedic6 lo mejor, no de sus ocios, sino de las mis selectas horas
de trabajo artistico. Recorriendo con paso lento y cauto las Gear-
gicas o la Eneida, gustando sus mieles afinadas, transcurrian muchas
horas insensiblemente. De vez en vez, alguna travesura dejaba su
picante huella, pero noble, sin dura trascendencia, ni rencor re-
t6rico.
En el pr6logo a su libro de Poesia latina, publicado en Lima
el afio de 1883, platica con Menendez y Pelayo acerca de sus dudas
filol6gicas, con acentos de reconcentrado humanista, y luego reune
diversos fragmentos de sus placeres cltsicos: traducciones de Lu-
crecio, Virgilio y Ovidio y pasajes llenos de vivacidad de Plauto.
Sin embargo, Poesia latina tenia un antecedente en las Ge6rgi-
cas de Virgilio, publicada, esta obra, por nuestro poeta el afio de
1867. Los fragmentos que la integraban habian aparecido en El
Nacional, diario limefio, en el mes de septiembre de 1866. Otro
poeta romintico, Jose Arnaldo Marquez, rival literario de Arona,
declar6 que las traducciones eran muy malas, y para decirlo com-
puso cuatro sonetos sucesivos, que vieron la luz en su semanario
El Cosmorama. 4 El primero de ellos lleva por titulo "La Expiaci6n
de Virgilio" y, a la letra, es como sigue:
Cuando baj6 al infierno Jesucristo
a redimir las almas de los justos,
vo16 a postrarse ante sus pies augustos
Virgilio que, de todos, fue el mas justo.
"Padre! -exclam6 el cuitado-. Ya to has visto
que padeci bastante. No mis sustos!
Mira que abjuro los paganos gustos
y. a la divina ley no me resisto."
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Volvi6 Cristo los ojos paternales,
y con dulce y severa voz le dijo:
"La piedad de mi padre te perdona
Y el cielo debe abrirte sus umbrales.
Pero antes de eso, has de ser mirtir, hijo."
-Y tradujo a Virgilio Juan de Arona.
El soneto esta hecho con evidente gracia, asi como los que le
siguieron. Pero Juan de Arona no se qued6 callado y, al replicarle,
le aconsej6 a Marquez una serie de cosas y afirm6 que comia alfalfa
y que rebuznaba. Todavia mis; lo bautiz6, haciendo un juego de
palabras con su apellido, como Jose Asnaldo Marcado. Al enterarse
de todo esto, Menindez y Pelayo se escandalizaba de lo despreciables
que son las costumbres literarias en el Peri.
Desde luego que Juan de Arona no traduce los cuatro libros
de las Gedrgicas, sino exclusivamente el primero, donde, cuando lo
desea, se eleva serenamente sobre el cielo italico, y su voz es segura
y amplia en su timbre:
... Miraris deslizarse las estrellas
por la celeste alfombra,
dejando largas, luminosas huellas
en la mitad de la nocturna sombra.
La leve paja y las caducas frondas
el aire turban y la luz se ciega,
y tal cual pluma sobrenada y juega
por cima de las ondas... 5
Inconformidad y poesia
En Juan de Arona, como en Ricardo Palma, concurrieron fuer-
zas disimiles en su inspiraci6n. Al mismo tiempo romanticos y
satiricos logran, por raz6n de su destino, una linea de humorismo
que los eleva y, tambien, los ata fuertemente a la teoria de nuestra
peruanidad. Maestro en el cultivo del epigrama, Juan de Arona
supo todas las cortantes sutilidades de la palabra. No conoce Ia d6cil
discreci6n del silencio conformista, ni la broma ausente surgida a
media voz. No son hijos naturales los de su ingenio, sino vistagos
de pujante y declarada paternidad. Su masculinidad de vigor incon-
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tenible surge en La Saeta o en El Chispazo, certeros apellidos pe-
riodisticos de los sernanarios que edit6. Fulge en el aire la hoja de
su ingenio, y la herida es honda pero, tambien, saludable. A veces
cultiva el epigrama sin finalidad caustica, como lujo de idioma.
En Ruinas o en Sonetos y chispazos, en La Saeta o en El Chispazo,
ataca la complicidad de todos los silencios y, risuefio pero seguro,
predica las candentes verdades.
Los temas mas diversos desfilan por la inspiraci6n de Arona.
Ya surge el soneto intencionado, para describir a cierta amorosa
senora:
Dofia Paconia Palomar y Castro
que en Enero cumpli6 setenta y siete,
a pesar de su adorno y su casquete
es la sefiora tal, un avucastro.
Su cuello no da envidia al alabastro,
el catarro a toda hora la acomete
y asi vieja, y con cara de machete
tiene mas presunci6n que un poetastro.
Cierto anciano con frac, guantes y broche
la visita, y afirman que la adora
y que, tambien, le ha regalado un coche.
Yo no se si el buen viejo la enamora,
pero e1 entra en su casa por la noche
y sale de ella al despuntar la aurora... 6
Magnifico en el cultivo del soneto, rival en maestria con Sala-
verry, a quien supera en agudeza, le da el tono criollo que esplende
en aquella "Invitaci6n a toros":
Hijos del Imperial y Pueblo Nuevo;
hijos de Chilca, Pacarin y Mala,
de las corridas acudid al cebo
con que el pueblo vejano hoy os regala.
El decrepito viejo y el mancebo,
el hacendado y el que avienta pala,
el que se alumbra en el galp6n con sebo,
y el que usa Kerosina y vive en sala.
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Sin hacer distinci6n de jerarquias
todos acudan, pues se invita a todos
a disfrutar de tan cabales dias.
No se usara altivez, ni malos modos
que en tan dulce fusi6n no se consiente
mas sefior, ni mas Dios que el aguardiente... 7
Hay discusiones sobre quien tuvo mas audacia en sus epigramas:
si Jose Joaquin de Larriva o Juan de Arona. Nos lo podrian decir
Jose Diez Canseco o Rail Porras. Yo s6lo podria atestiguar sobre
su pasi6n por expresarse con demasiada franqueza. En su ironia
reconcentrada, hay abundantes muestras de una malicia exenta de
ese amargor que se le ha querido atribuir. En cierta ocasi6n define
a un candidato a parlamentario en forma muy elocuente:
Inm6vil como una roca
yace aqui, don Juan Petate.
Nunca dijo un disparate
porque... nunca abri6 la boca.
En otra oportunidad ensaya una definici6n sobre las habilidades
esteticas de algunas mujeres:
-Artista insigne es Jacinta.
-Oh, pinta que es un primor.
-Muy bien pinta, muy bien pinta...
-Pero se pinta mejor...
-Y que decir de Juan de Arona, cuando con ironia pungente
bebe en un pasaje de Petronio (El Satiric6n, CXI-CXII), para
escribir ese delicioso pequefio libro titulado La Matrona de Efeso ?
Alli, con verso audaz, aunque siempre alto, cuenta la popular his-
toria de esta dama castisima que, a la muerte de su esposo, no lo
quiere abandonar ni aun en la tumba, y como dice el poeta:
No se hablaba en el pueblo de otra cosa
que de la santa y ejemplar esposa,
que tantas horas del esposo al lado
velando estaba sin probar bocado.
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y que, sin embargo, sucumbe por muy disculpables debilidades de
la naturaleza ante el primer soldado que lega a la tumba a ofrecerle
compartir su raci6n, caballeroso enemigo de las hambres atrasadas
de las matronas.
Hay en estas paginas un sano escepticismo, una sonrisa volte-
riana que tan frecuentemente vivia en los labios de Juan de Arona,
un poco para escandalizar a las gentes medidas, otro poco por ese
espiritu liberal de aguij6n incansable, del cual nunca se pudo li-
berar.
"La Espafia Teut6nica" y "La Pinzonada", aparecidas en 1867
(aunque los versos firmados en Cafiete, 1864), corresponden al
tipo de la satira politica. El mismo Juan de Arona se encarga de re-
cordarnoslo en una nota en que dice que ambas composiciones se
escribieron con motivo de la presencia de la Escuadra Espafiola
en las islas Chincha. La primera fue publicada en El Comercio bajo
el anagrama de Jenaro Vanda; y la segunda en El Tiempo, el 8 de
octubre de 1864, bajo el seud6nimo de Bagruiel de los marros. El
tono de ambos poemas es sarcistico y agraz, concluyendo el primero
con esta invectiva contra Espafia:
Y al robarse otra vez nuestro tesoro
s61o prueban bien claro y con cinismo,
que si el conquistador vino por oro
el reconquistador viene a lo mismo ...
El segundo poema hace la parodia del famoso almirante Luis
Pinz6n, que fracasada su empresa:
Viendo que aqui la trampa se lo ileva,
haciendo su postrera pinzonada
"mir6 al soslayo, fuese y no hubo nada...
Tambien "Los Rotonautas", publicado en 1880, pertenece a este
tipo de poesia. Constituia una satira dirigida a Chile en momentos
en que, a consecuencias de la Guerra del Pacifico, nuestras relacio-
nes no eran excesivamente calidas. Para dar movimiento al poema,
Juan de Arona alterna los versos decasilabos con los exasilabos,
obteniendo una agradable armonia para el oido. Las alusiones di-
rectas al problema del momento circunscriben el papel poetico
de esta composici6n hacia una finalidad politica.
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Tanto como los problemas internacionales, interesaron a Juan
de Arona los vaivenes de la politica interna, sobre los cuales hace
consideraciones palpitantes de ironia:
Dofia Patria y Don Gobierno,
es decir, hombre y mujer,
marchan juntos actualmente
como todo el mundo ve.
Pero hay una diferencia,
y esta diferencia es
que el uno marcha a caballo
y la otra camina a pie...
Cada vez es ms claro su lenguaje. Tendriamos, simplemente,
que trasladarnos a uno de los mejores espejos de costumbrismo en
nuestra epoca republicana. Nos referimos a Vivir es defenderse,
Dificultades de Basilio al travis de la vida lime ia y Diario de un
Pensador. Singularmente Basilio, personaje central, es digno su-
cesor republicano del niiio Goyito de Felipe Pardo, pero con los mas
opuestos caracteres. Lo podriamos Ilamar el anti-goyito, producto
alquitarado de la vida republicana, que se asusta con los temblores
inmemoriales de Lima, pero que, tambien, es fren&tico orador poli-
tico. La Patria atraviesa, por el sutil hilo de la ironia de Arona,
sin detenerse. El poeta dice su mas franca stira, a la manera clasica,
en "El Diario de un Pensador". Su palabra es vigorosa y lapidaria
contra toda lacra: "El Peru -dice- es un vasto desierto de gente
y una gran poblaci6n de palabras". En otras ocasiones, se aparta
del comentario local, para decir amargas filosofias del cotidiano
vivir: "Para prosperar en este mundo -escribe- hay que buscar
no amigos sino c6mplices".
El afio de 1891 vi6 la luz El Chispazo. Arona advertia, en una
anotaci6n, que era la segunda epoca de La Saeta. Pero este peri6-
dico, publicado en 1869, habia tenido muy pocos nimeros de vida.
No obstante se declaraba "vibrante, hiriente, volante, ligerisimo y
punzante" y ante todo -afiadia- "nacional". En buena cuenta, hu-
biera podido uno pensar que esas cualidades que Arona atribuia
a su semanario eran el resultado de la introspecci6n de su propia
conciencia.
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El Chispazo, dentro de su constante y nunca domefiada rebel-
dia, tuvo una larga existencia, que se prolong6 durante los afios
de 1891, 92 y 93. Era como una isla artillada de nuestra costa, po-
derosamente dotada para herir a todos los barcos corsarios de la
peruanidad. Desde esta citedra popular y un poco hosca, Juan de
Arona dictaba constantes lecciones de gallardia y soberbia. Una
experiencia de veintid6s afios transcurridos entre sus dos peri6dicos,
le hizo declarar afirmativamente que estaba resuelto a ocuparse de
politica. Consecuente a su prop6sito, dijo muchas cosas que des-
agradaron a las gentes; pero Juan de Arona no cambi6 de camino.
Seria dificil decir aqui todo lo que, en sus piginas, tiene un.
picante sabor criollo o una encendida admonicidn. Simplemente re-
cordaremos uno de sus sonetos y una letrilla que revelan el ingenio
rampante de todas las dpocas de su vida:
Muy voluptuosamente en una hamaca
el n&ctar saboreando de la Meca,
me hallaba, antes de ayer, hecho un babieca,
rico el magin, pero la bolsa flaca.
En la perra pensaba de Ciriaca,
del libre cambio partidaria seca,
pues que, tan sin escripulos, me trueca
lor un rojo quepi y una casaca.
Mi pensamiento revolvi6se a Mica
y, entre los sorbos fltimos del moka,
dije: esa muca no sera tan cuca.
Desvaneci6se la bebida rica,
y todo el cuerpo que mi anhelo toca
es maca, meca, mica, moca, muca..
Y esta indirecta a un bibli6filo:
Yace aqui Fray Mamerto de Hinestroza,
que fue el porro mas porro de los porros,
jamis de estudios serios supo cosa,
y muri6 el infeliz de una espantosa
indigesti6n de titulos y forros...
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Fino pintor, Arona, en sus cuadros peruanos, se revela incom-
parable caricaturista en su obra satirica. Y no sabemos que aspecto
de su labor fur mas fecundo: si cuando copia con carifio nuestros
paisajes, o cuando -con carifio tambien- suefia con un Peru re-
dimido.
Interludio teatral
Poco se acostumbra recordar la obra dramitica de Juan de Aro-
na. Los que lo conocemos como afortunado traductor de Plauto y
duefio de muchas de sus prerrogativas, nos admiramos, aiin mis,
de que su actividad literaria no se hubiera orientado con mayor in-
tensidad en este campo. De todos modos, nuestro genial satirico
dej6 algunas huellas de su ingenio en breves comedias, impregnadas
de una gracia francesa que comunica leve flexibilidad a sus crea-
clones.
Quisieramos, aqui, recordar sus tres juguetes c6micos, cuyos
titulos hacen pensar en el risuefio bagaje de su contenido. Publicado
El intransigente castigado en 1867, le sigue Mds, menos, ni mcis
ni menos cuatro afios despues, y Pasada, pesada en posada el afio de
1883. Las fechas de las respectivas ediciones no son indice estricto,
de la epoca de su composici6n, pues el propio Juan de Arona se en-
carga de advertirnos en la portada de la primera de sus comedias,
que fur escrita a los dieciocho afios, y lo avisa, no por hacerse pasar
por nifio prodigio, sino para evitar que se le juzgue por tan imberbe
producci6n.
Fur el suyo el tipo de la comedia ligera francesa, cuyo argu-
mento, bola de nieve, al decir de Bergson, al rodar va creciendo
insensiblemente en sus equivocos, hasta que, de pronto, se pulveriza
totalmente. De las tres comedias de Arona, dos se desarrollan en
el Perlu y la tercera en Espafia, pero con protagonistas americanos,
excesivamente criollos, que se enamoran de la criada de la posada
y le prometen maravillas. Esta Pilarica, casada con un gallego, tan
bonita como practica, les saca las monedas de oro, pero no se casa
con ninguno de sus tres pretendientes. El viejo don Ernesto se:
emociona mucho en el elogio de la bella y tartamudea:
Digo.... lo que digo, digo,
digo que es mucha mujer...
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pero ella no les da confianza, porque su abuelito le habia contado
una vez que los hombres son malos y cuando se les da la mano se
van hasta el codo.
Mds, menos, ni tins ni menos fue estrenada con 6xito en Lima
e! 19 de enero de 1871 y esta dedicada al Presidente de la Reptiblica,
coronel Jose Balta. Una casa de pensi6n, y una joven soltera con
su padre, sirven de marco para el acalorado entusiasmo de dos j6-
venes pretendientes. Uno es extremadamente delgado y se llama
Canuto; el otro, grandemente obeso, y lleva el nombre de Pancho.
Esta Aurora, que no ha de amanecer para ellos, termina desdefin-
dolos, a uno por defecto y a otro por exceso:
PANCHO.-Yo soy un joven honrado.
CANUTO.-Yo soy un joven no inepto.
-Verdad.
-Cierto.
AURORA.- Y yo no acepto
Ni a don Canuto Delgado,
Ni al sefior don Pancho Grueso.
Que aunque los aprecio mucho,
Es el uno muy flacucho
Y es el otro muy obeso...
y termina casindose con su primo, uno de esos insoportables primos
de familia, que destruyen nuestras mis justas esperanzas amorosas.
Asi vivi6 y realiz6, Juan de Arona, un teatro leve e intrascen-
dente en comedias llenas de un agil ingenio limefio y de una elegante
malicia. Pero cuando es demandado para la realizaci6n de un tema
patri6tico, pone su entusiasmo sin reticencias al servicio de una
limpida inspiraci6n. Las sombras inmortales de la Patria, alegoria
dramitica, fue compuesta por Juan de Arona respondiendo a una
amable solicitud. Debia estrenarse el 28 de julio de 1890, y para
lograr su forma busc6 aliento en El pabelldn peruano de Luis B.
Cisneros, que hondamente lo habia impresionado en los afios de su
juventud. Toma elementos del poeta laureado, y los incorpora a su
alegoria, explicando este proceso en el pr6logo a su pequefio libro.
En el templo de la Gloria se encuentran los mausoleos de Bo-
livar y San Martin. La Gloria baja de su altar y ordena a los heroes
que salgan de sus tumbas. La primera pregunta de Bolivar es:
iY hay afin en America tiranos?...
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La Gloria contesta que no los hay. Luego ingresa la Paz, y en la
bella escena siguiente se rinde tributo de admiraci6n a Miguel Grau.
Recordando la historia, se comprende el deseo del actor Luis Ronco-
roni, de pedir una obra distinta a la de Cisneros. Las condiciones
del Perui habian variado y la Guerra del Pacifico habia afiadido
nuevos laureles a nuestro pante6n. Asi, dentro de lo breve de su
producci6n escenica, Juan de Arona no olvid6 una afirmaci6n de
emocionada peruanidad.
El lenguaje peruano
Como expresi6n de las hondas y permanentes vinculaciones de
Juan de Arona con la patria, su Diccionario de peruanismos, obra
largamente gestada y recompuesta en los diferentes pasajes de su
vida, ve la luz ya en los iltimos afios, cuando en 1884 se anima a
darla a la imprenta. En el pr61ogo cuenta c6mo en Londres, por
el aiio de 1861, concibi6 la idea de una especie de galeria de nove-
dades filol6gicas que constituiria un vocabulario de peruanismos.
Su permanencia en la Sorbona, y sus constantes estudios de las len-
guas clhsicas, le permitieron establecer con agudeza las misteriosas
relaciones que existen en los origenes de las palabras. Estaba per-
suadido de las secretas afinidades entre el cuerpo de las lenguas
y el alma de los pueblos que presiden la genesis y el desarrollo de los
vocablos indigenas. Juan de Arona fue, con Palma, pioneer de nues-
tras investigaciones lingiiisticas y valientes defensores -ambos-
de nuestra contribuci6n lxica al acervo comun de la Lengua Cas-
tellana. Vitalidad del idioma nativo frente a las trabas del conquis-
tador que, encastillado en un purismo anacr6nico y absurdo, pretendia
ignorar la marcha del mundo. Juan de Arona pensaba que, en esta
imposici6n de los vocablos, en esta pugna por ocupar un puesto
en la vida de expresi6n, habia que descubrir una pujante ley biol6-
gica. Aqui cabrian las palabras de Alfonso Reyes, en un dialogo
de sutil gramaticidad: "En la lengua vulgar descubro los movimien-
tos del lenguaje vivo, y en cada dislate de los palurdos persigo lo
que podra ser nuestra lengua culta del porvenir." 8 Con este mismo
criterio, Juan de Arona, a travs de veinte afios de su vida, se
dedica a observar las diferentes acciones y reacciones del lenguaje
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peruano, y forma riquisimo conjunto de notas que le permitirin
estructurar su Diccionario de peruanismos.
En cuanto a su concepto del peruanismo, el propio Paz Soldan
se encarga de comunicirnoslo: "Entiendo por termino peruano o
peruanismo, no s61o aquellas voces que realmente lo son, por set
derivadas del quichua, o corrompidas del espafiol o inventadas por
los criollos con el auxilio de la Lengua Castellana, sino tambien
aquellas que, aunque muy castizas, aluden a objetos o costumbres
tan generales entre nosotros y tan comunes en Espafia, que nos las
podemos apropiar y llamarlas peruanismos como si no estuvieran
en el Diccionario de la Academia Espafiola. A esta clase pertenecen
los terminos que el lector hallara passim en este libro, de quebrada,
sauces, retamnas, aromos, que tienen para nosotros una significaci6n
y una importancia que no pueden tener en Espafia, donde, o no son
tan abundantes como aqui, o se hallan oscurecidos por otros objetos
de mayor apariencia". Es decir, Juan de Arona, frente al problema
lingiiistico, adopta una posici6n mucho mis liberal que la que adop-
taria la Academia Espafiola frente a la incorporaci6n de los perua-
nismos en su diccionario: amplitud de criterio de un lado, y anqui-
losamiento dogmitico por el otro.
No se limita, Paz Soldan, a establecer una ordenaci6n alfabetica,
de sus papeletas, para constituir su diccionario, sino que lo pre-
cede de una extensa secci6n titulada de "observaciones generales".
En ella ausculta y expone varios de nuestros fen6menos lingiiisticos,
partiendo de lo puramente gramatical para proyectarse a formas gene-
rosamente literarias.
Ya en el planteamiento objetivo de los vocablos Arona adopta
un alegre tono literario, que hace a su libro agradable de leer, no
obstante su finalidad cientifica. No se limita a la aclaraci6n del
vocablo, ni a su rectificaci6n, sino, con levedad literaria, engarza
el comentario ir6nico e ilustra la afirmaci6n con apuntes poeticos, en
muchas ocasiones debidos a su propia pluma. Uno se sorprende
de semejante inmodestia de ejemplificar con sus mismas produccio-
nes. Pero una lectura minuciosa permite apreciar que, si Juan de
Arona utiliza sus versos para explicar algunos pasajes de su diccio-
nario, lo realiza impulsado por el carcter de su inspiraci6n: pocos
poetas contemporaneos suyos habian tenido tan peruana preocupaci6n
de emplear terminos locales en sus versos, contrastando con el cons-
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tante interes que el, siempre, mantuvo de acentuar esta expresi6n de
su nacionalismo.
De todo ello se desprende que el Diccionario de peruanismos,
no obstante ser una obra de contenido cientifico, no pierde en ningiin
momento su alegre sabor criollo. Tal ocurre, tambien, con otro libro
de Juan de Arona que, aunque nada tiene que ver con cuestiones
filol6gicas, quiero mencionarlo en este momento. Me refiero a La
Linea de Chorrillos, de ambiente turistico, pues trata desde un triple
punto hist6rico-filol6gico-geografico la ventura y aventura de los
tres balnearios aledafios a Lima, Chorrillos, Barranco y Miraflores.
La Linea de Chorrillos la public6 Juan de Arona en su vejez, por
el aio de 1894. Esta descripci6n de los balnearios es amena, y lo es
sin desdefiar sus rasgos eruditos. El ciustico genio de Arona lo im-
pulsa a la an&cdota incontenible e incontenida, a la alusi6n politica
que se eleva en el surtidor de la pila de Miraflores, o entre los cascos
del paciente pollino poblano que, con sus pisadas, contribuye a for-
mar el camino carretero que el Gobierno inaugurart despues, solemne
y trascendental.
La meditaci6n de su realidad de escritor, al tratar de Juan de
Arona, nos hace volver a un pensamiento fundamental' en lo que res-
pecta a la actitud vital de nuestros rominticos. En el Peri, el roman-
ticismo adopt6 una fisonomia inconfundible. Los poetas fueron, al
mismo tiempo, ingenuamente apasionados y escepticamente ir6nicos.
Posici6n contradictoria pero cierta, que asumieron en la vida y en
la literatura y que se dibuja en nuestra historia literaria con un po-
co de afirmaci6n y otro poco de inseguridad dubitativa.
El Pert, raz6n suprenma
En calidas lineas, Oscar Barrenechea y Raygada ha recorrido
la actividad diplomatica de Pedro Paz Soldin y Un6nue. Aqui te-
inemos que olvidarnos, por un breve instante, de su seud6nimo de
Juan de Arona, que solamente abandon6 para todo aquello que pu-
diera estar relacionado con su labor diplomatica. Orientado en la
carrera desde afios j6venes, asciende hasta la Jefatura de la Secci6n
Diplomitica. El afio de 1876 parte a Chile, para poner la contribuci6n
de su cultura al servicio de los altos intereses de la patria. No como
poeta, sino como hombre de amplia y generosa cultura humanista,
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va con el ademan preciso de su certeza humana. Y fueron afios no
fhciles los que el azar puso en su camino. Su sagacidad y la intui-
ci6n del porvenir del Peri, le permitieron conocer la gravedad de
los hechos: "Como peruano y como ministro aconsejo precaver-
se... ", decia dirigiendose a nuestra Cancilleria. Terminados los afios
dolorosos, continia su gesti6n diplomitica en Argentina y Brasil.
De regreso al Peri, quiso hacer perdurar en un libro basico la historia
de nuestras relaciones internacionales desde los primeros tiempos de
la Repuiblica. Dificultades de orden material fueron reduciendo, cada
vez mis, el radio de amplitud de su esperanza. Entonces se con-
forma con publicar sus Pdginas diplonmdticas del Perd en Lima, el
afio de 1891, como un adelanto a lo que hubiera ambicionado ver en
una obra mis vasta.
Aunque no corresponde al tipo de nuestro ensayo ahondar en
este aspecto de la vida de Pedro Paz Soldan, quisieramos destacarlo
en cuanto contribuye a la composici6n de su perfil moral. Tuvo,
con excepcionales condiciones y con un fervor lleno de nobleza, el
sentido de lo patridtico. Su patriotismo fue esencial, basico y estruc-
turado. Cal6, hasta lo mas profundo, el sentido de nuestra naciona-
lidad, la que zahiri6 cuando fue necesario, y exalt6 en sus aspectos
mis intensos. Asi pudo realizar, con sabor y armonia clhsica, su
realidad de habitante de esta tierra, no con pasividad acomodaticia,
sino con virilidad actuante, trabajando por forjar un Estado, como
organismo vivo y saludable, siempre en el puesto de lucha ante toda
llamada, ya fuera del exito o de la desdicha.
Y su interes por los problemas sociales del Peru se confirma
en otra de sus obras dada a luz en esos dias. La inmigracidn en el
Peru no es la informaci6n pedestre, ni el elogio aulico. Constituye
una de esas admoniciones que Juan de Arona, con su tradicional
franqueza, emprende con fines regeneradores. Rominticamente as-
piraba a ser oido. Grave optimismo el de Paz Soldan, su obra ha
quedado como valor de biblioteca y de consulta.
Universalidad y peruanidad
Si se nos preguntara: de toda esta arbitraria actividad de crea-
ci6n seguida por el poeta, j cual es la contribuci6n sustantiva del
hombre a los destinos del pais?, tendriamos que pensar que en esta
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cambiante y fugaz angustia de su vida se nos revela, una vez mas,
el sentido ag6nico y romantico del poeta. Tal dispersi6n de su labor
hubiera podido ser fatal, para una contextura espiritual mas debil
que la" de Juan de Arona. Pero de su misma y aparente debilidad,
es de donde extrae la fuerza de su mensaje. Sin traicionar su propia
nacionalidad, los afios de Europa dejaron en su espiritu una riqui-
sima lecci6n de cultura, que avalor6 los quilates de su critica. Bebi6
en las fuentes clhsicas, y en los viejos cauces de la cultura europea,
todos los elementos que le abrian una mans amplia perspectiva vital.
Posey6 la intuici6n y la convicci6n de que, partiendo de lo universal,
la emoci6n de lo propio crece ms cercana y evidente. Y a la ma-
nera de un heroe laico o de un ciudadano antiguo, se sacrific6 en la
vibrante y siempre aguda predica que sofiaba por la construcci6n
de una patria mejor.
Luis FABIo XAMMAR,
Lima, Peru.
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